第九章落基山脉的雪-《米国:向西》
第(2/3)页
驴趴在洞口,一动不动。外面的风呼呼地响,但洞里很安静。
玛吉靠着洞壁,看着那些画。
“他们在画什么?”
以西结一边描一边说:“在画他们看见的东西。野牛,鹿,打猎的人。也许是在祈祷,也许只是在记。”
他顿了顿:“也许是想让别人知道,他们来过这儿。”
玛吉沉默了一会儿。
“一千年后,会不会也有人来看我们留下的东西?”
没人回答。
约瑟夫想了想:“我们留下什么了?几个空口袋?一个破锅?”
他看着玛吉的那口锅。锅底已经磨得快透了,边缘全是坑。它还能用多久?
阿福从怀里掏出那个空茶叶盒,放在手里看着。盒子上的漆已经磨掉了,露出下面的铁皮。他打开盒子,里面什么也没有,只有一点茶叶末,沾在盒底。
他把盒子合上,放回怀里。
“这个,”他说,“我留。”
第三天,雪还没停。
他们被困在山洞里。
玛吉清点了一下剩下的干粮——三块咸肉,半袋豆子,一小把干硬的面包。省着吃,够三天。
“雪什么时候停?”约瑟夫问。
没人知道。
以西结看着洞口:“也许明天,也许后天,也许……”
他没说完。
约瑟夫替他说完了:“也许一直下,下到我们饿死。”
玛吉瞪了他一眼:“别说丧气话。”
但约瑟夫说的是实话。他们都知道。
阿福站起来,走到洞口。他蹲下来,用手扒开洞口的雪,往外看。雪还在下,风还在刮。远处什么也看不见,只有白茫茫一片。
他走回来,坐下,没说话。
驴动了动,把脑袋转过来,看着他们。
玛吉看着驴,驴也看着她。那眼神她见过很多次了——它知道什么,但不说。
“你知道雪什么时候停?”她问。
驴眨了眨眼睛。
“它知道吗?”约瑟夫凑过来。
玛吉摇摇头:“它不告诉我。”
第四天,干粮剩一半。
第五天,剩四分之一。
第六天早上,玛吉把最后一块咸肉分成四份,每人一份。约瑟夫捧着那块拇指大的肉,舍不得吃,舔了三遍才咬下去。
“我们怎么办?”他问,声音发颤。
玛吉没说话。
以西结闭着眼睛,在祷告。他的嘴唇动着,但没出声。
阿福靠着洞壁,看着洞顶。洞顶上也有画,是一些点,连成一条线。他不知道那些点是什么意思,但他一直看着,看着看着,好像看见了什么。
约瑟夫突然开口。
“你们听说过唐纳队吗?”
玛吉抬起头。
约瑟夫的声音发颤,但他还是说下去:“我听说的。一八四几年,有一队移民,翻山的时候被雪困住了。困了几个月。没吃的。后来……”
他停住了。
玛吉盯着他:“后来什么?”
约瑟夫低下头,不敢看她。
“后来……他们吃了死人。”
山洞里安静了。
只有风在外面呼啸。
玛吉站起来,走到约瑟夫面前,蹲下来,盯着他的眼睛。
“你在说什么?”
约瑟夫不敢抬头:“我……我只是听说……”
“听说?”玛吉的声音很平静,但那种平静比生气更可怕,“你听说吃人?你想吃谁?”
约瑟夫的脸白了:“不是——我不是那个意思——我只是说——”
阿福站起来,走到他们中间,把玛吉拉开。
他看着约瑟夫,没生气,也没骂他。他指了指洞口,指了指外面的雪,指了指自己,指了指约瑟夫,然后指了指驴。
“雪,停。”他说,“人,活。驴,活。不吃。”
约瑟夫看着他,眼泪流下来。
“对不起……我不是那个意思……我只是害怕……”
阿福拍拍他的肩膀。
“怕,正常。”他说,“吃人,不行。”
他指了指自己的心口:“人,这里,不是肉。”
第(2/3)页